Quarta-feira, Setembro 14, 2005 - postado às 22:50. Link!

Boletim de Ocorrência da égua sequestrada

O título parece manchete do extinto Notícias Populares, mas o caso é totalmente verídico. Antes disso pretendo contar uma história, dessas que acontecem com todo mundo mas só dói quando acontece com a gente - ou, no caso, com gente que a gente gosta.

Já é sexta-feira, uma da madrugada. Saindo da casa da namorada, quatro menores de idade vestindo boné e blusa de moletom se aproximam e o faz pensar instantaneamente: "Tou ferrado". Um deles, mais agressivo e decidido, aponta a pistola cromada para a sua cara, e anuncia o assalto. Ele não esboça reação, entrega o que tem nos bolsos e vê os quatro partindo em disparada com seu carro, em direção à favela vizinha.

O carro não tinha seguro, pois ele não ganhava o suficiente para pagar. Tem 20 anos, trabalha há 4 no mesmo local, nasceu em família com hábitos humildes e trabalha praticamente para juntar o suficiente para o financiamento. Ainda tem um carnê do aparelho de CD que instalou no mês passado e parcelou em 10 vezes. Provavelmente, virará pó ou pedra.

Ele irá trabalhar pelos próximos 2 anos pagando por algo que não tem. E é apenas um garoto.

Recebo a ligação no meio da noite, ouço seu desespero e saio para ajudá-lo. Encontro-o próximo ao local do roubo e vamos para a Seccional de Osasco, no número 300 da Marechal Rondon, um lugar totalmente desconhecido para mim. Mal iluminada, a delegacia chama atenção pela fachada azul anil. O ambiente é o mesmo que você já deve ter tido o desprazer de conhecer: paredes sujas, folhas coladas com durex por todos os lados, tubulações improvisadas pelas paredes, fios pendurados desalinhadamente pelos tetos. E aquela clássica mesinha de fórmica amarelada consumida pelo tempo.

O Renê, jaqueta preta de nylon e trabuco na cinta, pergunta o motivo pelo qual adentramos o local e o avisamos do assalto. Ele parece preocupado e toma decisões "rápidas": anota a placa e o modelo do carro num teco de folha sulfite. E aí nos pede para aguardar um momento, pois há um caso na frente. E esse é o caso da égua sequestrada.

A menor de idade, de vestido de tecido simples e aparência humilde, se vê acuada pelos policiais, por um brutamontes e por um magrelo bêbado. O Brutus, que parece ser uma pessoa de bom senso, dá o ultimato: ou devolve a égua ou vai engrossar. Diz que vai entrar com processo e ela vai se ferrar. Os policiais tentam aliviar a pressão, há uma pequena agitação. A garota nem se move, e permanece olhando para o infinito. Um dos policiais murmura que ela já "tem passagem", e o Brutus faz olhar pensativo. O delegado avisa que um processo desse tipo demora muito tempo pra se desenrolar. Sabendo da lentidão característica da nossa justiça, morrerão duas gerações de égua até que essa sequestrada seja devolvida ao seu dono.

Eis que o Renê nos chama para a elaboração do B.O. e eu perco o fim da história. Que fim terá levado a égua? Será que a garota a devolveu ao seu dono? Ou será que diante da miséria e da fome, a égua teria sido o ingrediente principal de um delicioso churrasco?

Entramos na saleta do policial Soares, escrivão. A sala é revestida por placas de fórmica que imitam a textura de madeira, possui boa iluminação, tem duas cadeiras estofadas e dois sofás de curvim. Um radinho ao lado da impressora matricial toca, ironicamente, uma música de Gilberto Gil. "A paz... invadiu o meu coração..." Nova Brasil FM.

Soares senta à frente do computador e vai nos perguntando o ocorrido. Descrição dos meliantes? Como foi a abordagem dos indivíduos? O que subtraíram do veículo? Discretamente, olho para seu computador e percebo que não há nenhum cabo de rede que o conecta a um servidor central. E aí vem a sensação de que o serviço público desse país não se conecta a lugar algum. Com plexto desco nexo.

(continua)